Boa noite, madame,
Volte ao seu apartamento no décimo sétimo andar de uma torre com quatro elevadores, porteiro e vários pisos de garagem,
Boa noite, madame,
Recolha com o seu cãozinho ao seu T4 climatizado, ouvindo-lhe as patinhas no mármore da cozinha,
Ninguém nesta cidade dará por si a tirar a camisa de dentro dos collants para fora da saia e a desabotoá-la com cansaço de nada
Diga até boa noite ao seu marido, se ele estiver por perto
Feche as persianas uma a uma, com cuidado
Isole-se ainda mais isolada na noite fria.
Ninguém dará por si a pôr o pijama, ninguém sem ser a madame notará que agora está desmaquilhada.
Faça um chá sem teína e ponha as mãos à volta da caneca como nos filmes. Diga a si mesma que merece esta coreografia nocturna, que se trata de um ritual de beleza.
Confirme mentalmente que o resto do frango foi posto no frigorífico. Lembre-se pela terceira vez hoje que amanhã tem de ir buscar o casaco à lavandaria e, pela terceira vez, deseje que eles não o tenham estragado.